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Les gestes transtformatirs

de Béatrice Balcou

Recent Paintings est le titre d'une série d’ceuvres
sur papier réalisée il y a peu par Béatrice Balcou
et présentée lors d'une exposition a Bruxelles?, en
2023. Ces quatorze ceuvres encadrées sont consti-
tuées de pages prélevées par l'artiste dans des livres
d’art monographiques abimés a la suite d'un dégat
des eaux. Ces pages montrent des reproductions
d’'ceuvres de William Turner, Agnes Martin, Claude
Rutault et Bas Jan Ader, et ont été restaurées grace
au travail mené en collaboration avec Mathilde
Bezon et Camille Jallu, deux étudiantes en restau-
ration & I'Ecole nationale supérieure d’Arts visuels de
La Cambre a Bruxelles et leur professeur Francisco
Mederos Henry, chimiste et chercheur a l'Institut
Royal du Patrimoine Artistique de Belgique (IRPA)
- avec qui Balcou a eu de nombreux échanges pen-
dant plusieurs années préalablement a la réalisation
du projet2. Le médium de la «peinture », convoqué iro-
niguement dans le titre, suscite la curiosité et aiguise
le questionnement critique. Dans le cartel de chaque
ceuvre, on peut distinguer trois ensembles de maté-
riaux : d'une part, les éléments qui constituent le

livre lui-méme (encres, papier), d’autre part, ceux
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identifiés en amont du processus de restauration
comme ayant participé a dégrader le livre (tels que
leau, le thé, les feuilles mortes ou la limonade), enfin,
les substances utilisées par les restauratrices pour
la restauration de la page (aquarelle, crayon, pates
de papier, papier). Voici un exemple :

Béatrice Balcou

Recent Painting #14 (Bas Jan Ader - Death is else-
where, Alexander Dumbadge, édité par The University
of Chicago Press, 2015, p. 146-147)

2023

Encre noire, limonade, aquarelle, encre de Chine et
pate d'amidon sur papier machine et papier de soie
22,9x30,2cm

Cette mise en lumiére proposée par le cartel et la
prise en considération sans hiérarchie de tous les
matériaux de l'ceuvre restaurée n'est pas orthodoxe.
Les conservateurs et les restaurateurs tendent a
considérer comme composants du corps d’'une
ceuvre uniqguement les matériaux originaux. Ceux
ajoutés ne sont jamais mentionnés. Selon Francisco
Mederos Henry, les Recent Paintings rassemblent en

une seule entité matérielle plusieurs temporalités :
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Béatrice Balcou, Porteur #8 (casque greco-romain), 2020, verre, débris de bronze, production Cirva, Marseille, collection particuliére © Béatrice Balcou, photo
© Regular Studio
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! Bas Jan Ad

AL
the Ocean Wave.” © The Estate of Bas Jan Ader.

Béatrice Balcou, Recent Painting #14 (Bas Jan Ader - Death is elsewhere, Alexander Dumbadge, édité par The University of Chicago Press, 2015,
p. 146-147), 2023, encre noire, limonade, aquarelle, encre de Chine et pate d'amidon sur papier machine et papier de soie, 22,9 x 30,2 © Béatrice Balcou,

photo © Beige/Isabelle Arthuis, 2023

toutes les étapes de la reproduction d'une ceuvre,
depuis sa réalisation jusqu’a son état actuel, sont
renfermées dans un «nouveau corps matériel3». La
profondeur des cadres dans lesquels les pages res-
taurées sont exposées et 'absence de passe-partout
accentuent leur volume et leur matérialité, révelent
le gondolage du papier et la juxtaposition des maté-
riaux d'origine et des traitements, avec pour effet de
faire passer les photographies de l'image a l'ceuvre en
volume, et du statut de reproductions (sans valeur)
a celui d’ceuvres originales et uniques. Impliquée
dans le processus de réparation des pages des livres,
Béatrice Balcou incite les restauratrices a rendre
visibles les traces de leurs gestes. Elle remet ainsi
fondamentalement en question la destination de
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ces gestes qui, dés lors, bifurquent et subvertissent
certaines injonctions professionnelles. Consacrer
tant de temps et d’attention a des reproductions
de tableaux, a savoir des choses considérées en
somme «sans valeur», n'est pas habituel pour des
restauratrices et peut leur sembler absurde, c’est
au contraire une maniére pour l'artiste de mettre
laccent sur lacte méme de restauration et de rendre
explicite la dimension productive de cet acte. Dans
le «prologue» a son livre intitulé La Vie et la mort
des ceuvres d’art, l'artiste Christophe Lemaitre écrit:

Dans Théorie de la restauration, Cesare Brandi
rappelle a quel point un poeme ne peut étre lu, au fil
du temps, de la maniére dont il devait étre lu : les sons
de la langue changent, passent, s'alterent. L'évolution
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Béatrice Balcou, Kongeptuellt wierk, Protokoll (Ask the guardian), 2017, deux phototypies noir et blanc sur papier (75x 94,5x 3 et71,8 x 941x 1.8,
avec cadre), photographies et documents papier dans boite d'archives (367 x 29 x 11,5), collection Frac lle-de-France, Paris, vue de l'exposition
«Tes mains dans mes chaussures», Noisy-le-Sec, La Galerie, centre d'art contemporain, sept.-2016-juil. 2017 © Béatrice Balcou, photo © Pierre Antoine

de la fabrication et des matériaux des instruments
de musique empéche d'écouter correctement Bach
(ou quiconque) aujourd’hui, c’est-a-dire de la maniere
dont des auditeurs ont pu écouter Bach au XVii® ou
Xixe siécle. La restauration ne doit jamais consister en
un retour en arriére, vers un état originel, elle doit tou-
jours s'inscrire dans le présent et conserver la trace de
son intervention. Elle vise & «rétablir l'unité potentielle
de l'ceuvre d’art, & condition que cela soit possible sans
commettre un faux artistique ou un faux historique, et
sans effacer la moindre trace du passage de [‘ceuvre
dans le temps*». Tout acte de restauration n'est jamais
un retour vers le passé mais s'inscrit plutét comme la
continuation et le prolongement de [‘ceuvres.

Dans Recent Paintings, les restauratrices se
tiennent aux cotés de l'artiste, dont la figure est
double, a la fois l'auteur ou l'autrice de l'ceuvre
convoquée a travers sa reproduction, ici William
Turner, Agnés Martin, Bas Jan Ader et Claude
Rutault, mais aussi la personne de Béatrice Balcou
elle-méme. Cette derniére affirme avec force son
attachement aux gestes réparateurs et affectifs
tels que ceux découlant des savoirs techniques de
la restauration. Dans un méme mouvement, elle
adresse ces gestes aux livres, objets de savoir, outils
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de transmission et de circulation des ceuvres a tra-
vers le temps et l'espace, et plus spécifiquement a
des ceuvres avec lesquelles elle dialogue intime-
ment par l'entremise de leurs reproductions abimées.
Balcou déjoue ainsi la question du «faux artistique »
ou du «faux historique » évoquée par Cesare Brandi,
puisque les gestes des restauratrices s’exercent
sur une reproduction, non sur une ceuvre originale;
mais elle contrarie simultanément le statut méme de
réplique, puisqu’a travers les gestes de production
des restauratrices, le statut de la page devient celui
d'une ceuvre originale, celle de Béatrice Balcou. Les
ceuvres citées par leurs reproductions sont, de fait,
physiqguement absentes, mais 'action de l'artiste et
des restauratrices révele un soin et une attention
tels que la matérialité et le statut de ces répliques en
est radicalement transformé. Les Recent Paintings
parviennent a remettre profondément en question
la pertinence de l'opposition entre reproduction
et original, vrai et faux. Elles bouleversent aussi
lindividuation de la création artistique du fait de
la dispersion de la qualité d’auteur a travers une
multiplicité de gestes et d’acteurs. La démarche
de Balcou articule ainsi des dimensions matérielle
et conceptuelle précises, affirmées a différents
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Vue de l'exposition de Pierre Leguillon «Diane Arbus : rétrospective imprimée, 1960-1971», Paris, Kadist Art Foundation, 6 déc. 2008-8 fév. 2009 Courtesy
de lartiste, © The Estate of Diane Arbus, photo ©) Aurélien Mole

moments clés dans son travail. En 2014, alors qu’elle
est en résidence au Casino Luxembourg — Forum
d’art contemporain pour la préparation d’'une nou-
velle exposition, Balcou explore les collections de
différents musées de la ville. Dans l'un de ceux-ci,
elle découvre des phototypies noir et blanc mon-
trant des paysages. Tres abimées, celles-ci sont sur
le point d’étre mises au rebut et détruites. Aprés
un échange avec la conservatrice et la rédaction
d’'un contrat stipulant que l'artiste réalisera «une
ceuvre conceptuelle» a partir de ces deux ceuvres
sur papier, le musée les cede a Béatrice Balcou.
Ladite ceuvre conceptuelle, intitulée Kongeptuellt
wierk, Protokoll (Ask the guardian), a été montrée
en 2016 dans l'exposition «Tes mains dans mes
chaussures» a La Galerie, centre d’art contempo-
rain de Noisy-le-Sec, puis acquise par le Frac lle-de-
France en 2017. Elle comprend les deux phototypies,
restaurées professionnellement a la demande de
l'artiste, et une boite d’archives contenant des docu-

ments reconstituant le processus. La consultation
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de ces documents est accessible sur demande.
Situer la pratique de Béatrice Balcou dans l'histoire
de lart met en évidence une hétérogénéité dans les
filiations possibles, parmi celles convoquant les
relations entre une ceuvre et sa reproduction. Des
affinités se manifestent par exemple entre Recent
Paintings et l'exposition «Diane Arbus : rétrospec-
tive imprimée, 1960-1971», congue par l'artiste Pierre
Leguillon. Dans ce travail de collection et d’expo-
sition, Leguillon apporte un éclairage inédit sur
l'ceuvre photographique d’Arbus par l'intermédiaire
des magazines dans lesquels les photographies
ont été reproduites et publiées. Il semble également
pertinent d’évoquer le travail d’Elaine Sturtevant,
pour son rigoureux apprentissage des techniques
originales employées par les artistes, tels que Frank
Stella ou Andy Warhol, dont l'artiste s’est attelée a
reproduire minutieusement les ceuvres. Engagée
dans une démarche conceptuelle, Sturtevant rend
visible l'articulation entre l'originalité - espace de
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Elaine Sturtevant, Study for Stella Arundel Castle, 1989, émail noir sur
toile, 69 x 46,5 © Sturtevant Estate, Paris, photo courtesy Thaddaeus
Ropac, London, Paris, Salzburg, Seoul

spéculation marchande et financiére - et le tout
pouvoir de la vue. Elle exhorte a dépasser la sur-
face de 'ceuvre pour s’aventurer dans le discours
critique qu’elle amorce par son travail. Il semble éga-
lement approprié de considérer la relation entre la
démarche de Balcou et le travail de Mierle Laderman
Ukeles autour de la notion de maintenance — mise
en évidence par les sociologues Jérédme Denis et
David Pontille® —, leurs affinités et leurs profondes
différences.

La performance était organisée en trois moments
distincts. Elle commencait par l'opération de net-
toyage de la vitrine par 'agent d’entretien, qui l'ac-
complissait comme il le faisait chaque jour depuis
que l'ceuvre était présente dans le musée. Une tdche
de maintenance, comme une autre, routiniere. Dans
un deuxieme temps, les gestes de ['agent étaient répé-
tés a lidentique par Ukeles, qui les avaient attentive-
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ment observés. Cette deuxiéme phase s’‘achevait par
l'apposition d'un tampon sur la vitrine inscrivant a
'encre l'expression « Maintenance Art Work». Dans
un geste directement inspiré des travaux de Marcel
Duchamp, l'opération transformait les parois impecca-
blement propres de la vitrine en preuves que le travail
de nettoyage en tant que tel est une ceuvre d’art. Le
conservateur se trouvait alors obligé de 'authentifier
et de rédiger un «rapport d’état» de la vitrine. Surtout,
il devenait la seule personne autorisée a procéder
aux futures opérations de nettoyage. Désormais
accomplis par un conservateur, les gestes effectués
par 'agent d’entretien, puis par Ukeles, avaient ainsi
changé de statut. La maintenance avait basculé dans
le domaine de l'art’.

Comme Ukeles, Balcou s'intéresse a différents
rapports de hiérarchisation et différents modes de
valorisation des gestes du travail et des choses
produites. Mais au contraire de la premiere, la
seconde se tient a un endroit d’irrésolution, d’hési-
tation et d’instabilité, central dans son travail. La
ou Ukeles déplace, répéte et fait basculer le statut
des gestes, Balcou enchevétre différents gestes qui
interviennent dans la vie de l'ceuvre et tissent entre
eux des liens inédits. Elle produit une essentielle
désorientation dans notre relation aux objets expo-
sés. Elle ancre son travail dans un mouvement qui
conteste la distinction entre la création et la répara-
tion. Recent Paintings témoignent des liens d’amitié
tissés avec des ceuvres et des vies d’artiste a tra-
vers l'histoire. Le choix de travailler avec des res-
tauratrices en formation plutét qu’en exercice avait
pour enjeu de situer ce travail dans une démarche
expérimentale, libérée d'un modele professionnel
trop normatifé. Néanmoins la collaboration avec des
étudiantes avait aussi pour objet la transmission
et l'inscription d’'une pratique dans une généalogie
inventée a partir de filiations choisies.

«|’activité que je fais est aussi l'activité qui me
fait. [...] Ou pour le dire encore autrement : ce que
je fais est ce par quoi jarrive», écrit la philosophe
et danseuse Emma Bigé®, dont la pensée pourrait
éclairer ce que Béatrice Balcou met en jeu dans la
réalisation de ses piéces. Grace au terme de «mou-
vementement», qu'elle fagonne, Bigé entend décrire

«des expériences qui contestent la binarité de l'acti-
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Mierle Laderman Ukeles, Transfer: The Maintenance of the Art Object, July 20, 1973,1973, photographie de la performance au Wadsworth Atheneum,
Hartford (Conn.), 40,6 x 50,8 © Mierle Laderman Ukeles, photo courtesy Ronald Feldman Gallery, New York

vité et de la passivité afin de mettre au jour ce qui
nous mouvemente»®, La binarité activité/passivité
est au cceur de nos pratiques, inhérente a des expé-
riences éprouvées quotidiennement: «Naitre, mourir,
décider, voler, épouser un mouvement, ce n'est pas
seulement étre le siege de mouvements qui sont
les nétres, c’est aussi faire l'expérience limite d’étre
a la fois productrice et produite, agente et site de
l'action, bougeant et bougée.» Convoquer une pen-
sée de la danse s’avére pertinent pour analyser la
démarche de Balcou, laquelle a depuis longtemps
porté une attention particuliére aux gestes du tra-
vail artistique, enquétant sur la multiplicité des liens
entre son corps et les objets, témoignant ainsi d’'un
engagement inédit vis-a-vis du monde matériel. Ses
performances intitulées Cérémonies sans titre (en
cours depuis 2013), bien plus quelles ne mettent
un corps en action, instaurent un espace-temps qui
dispose toutes et tous les protagonistes (artiste, col-

laborateurs et collaboratrices, spectateurs et spec-
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tatrices) au ralentissement et & un état modifié de
lattention. Dans ces Cérémonies, l'artiste propose
de faire une expérience spécifique de la matérialité
de l'ceuvre. Celles-ci consistent a rejouer les gestes
techniques des régisseurs et régisseuses : lartiste,
parfois accompagnée, déballe une ceuvre, l'installe,
puis, aprés l'avoir contemplée un court moment, la
démonte et la remballe, en présence d'un public
restreint. A travers cette chorégraphie de gestes
précis, minutieux et chargés d’affects, Balcou met
en avant les différentes temporalités et matérialités
des ceuvres d’art, elle questionne leurs modalités
d’apparition et de disparition, ainsi que l'expérience
esthétique que l'on peut en faire. Elle met aussi en
avant un métier moins valorisé et moins visible que
celui de l'artiste, et questionne ce faisant la possibi-
lité de restaurer autour d'une ceuvre d’art la capacité
collective & prendre soin d'un objet qui appartient
au patrimoine commun, et a réapprendre ensemble

des gestes qui visent a préserver, a l‘écart du rythme
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Béatrice Balcou avec Bernard Mothes (régisseur au Musée du Louvre), Cérémonie sans titre #18, photographie de répétition pour la performance,
en collaboration avec le Musée du Louvre, dans l'exposition «Fata Morgana», Paris, Galerie nationale du Jeu de Paume, 22 mars-22 mai 2022
(© Béatrice Balcou, photo © Adrien Chevrot

effréné quengendrent nos modes de vie, un espace
caractérisé par le silence, la contemplation et la
discussion critique. Avec ces Cérémonies, Balcou
nous propose d’entrer en contact avec l'ceuvre
par le détail, par la matérialité et par l'intimité. Au
sein de notre société occidentale sécularisée, qui
valorise a l'excés les possessions matérielles et la
réussite économique, Balcou investit au contraire
un rapport affectif et ritualisé aux ceuvres d’art.

Laréalisation des Cérémonies sans titre a néces-
sité la production d’éléments facilitant 'apprentis-
sage par lartiste des déplacements et des gestes
techniques de manipulation des ceuvres, gestes
destinés a étre chorégraphiés puis répétés lors de
la performance. D’abord considérés comme des
accessoires, Béatrice Balcou a ensuite désigné
ces objets par le terme générique d’ceuvre placebo.
Chaque Cérémonie sans titre donne ainsi lieu a la

création d'une ceuvre placebo qui constitue une
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forme de double de 'ceuvre originale. Cette der-
niére est dévoilée au public lors de la performance,
tandis que l'ceuvre placebo est présentée dans un
autre espace. Il arrive parfois que les spectateurs
rencontrent cette derniére en chemin vers l'espace
de la performance. Réalisés entiérement en bois,
dans des proportions fidéles & 'ceuvre source, ces
Placebos présentent des qualités formelles trés pré-
cises tant dans le choix du bois que dans le travail de
menuiserie, accompli par l'artiste elle-méme ou avec
l'aide d'un artisan. Les ceuvres lacebos se tiennent
au seuil de la sculpture et de la performance, leur
appartenance au champ de l'une ou de l'autre est
délibérément indécidable.

Béatrice Balcou témoigne de la volonté notable
d’acquérir des savoirs techniques qui lui permettent
de se familiariser avec les gestes du travail de 'artiste
ou de lartisan, et de développer une connaissance

qui ne se satisfait pas d’'un savoir théorique, mais
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Béatrice Balcou, Cimaises et crochets pour des ceuvres d'artistes femmes du Bauhaus, vue de 'exposition «The Carpenter of Spring», Bruxelles,
Société, 2022 © Béatrice Balcou, photo © Regular Studio
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Béatrice Balcou, Containers, production Cirva, Marseille, vue de
l'exposition «Different than it seems», Recklinghausen Kunsthalle,
4 déc. 2022-29 janv. 2023 © Béatrice Balcou, photo © Caroline Schliiter

qui se donne les moyens de créer un lien sensoriel et
sensible avec I'ceuvre. Comme le constate Béatrice
Gross, les sculptures placebos ont graduellement
gagneé «en autonomie», elles sont «exposées indé-
pendamment des cérémonies et donc des ceuvres
sources, sans jamais toutefois se dissocier d’elles.
Chaque placebo fonctionne comme un systéme de
renvoi incessant entre copie et original»2.
*

La relation d’'interdépendance entre ses propres
ceuvres et les ceuvres des autres est essentielle
dans la pratique artistique de Béatrice Balcou.
Eprouvée dans les Cérémonies sans titre, elle se
poursuit, sous d’autres formes, dans Les Piéces
assistantes. Lartiste rend explicite avec cette série
la maniére dont ces ceuvres sculpturales «ont pour
ambition d’assister — de soutenir physiquement ou
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conceptuellement - l'ceuvre d’'un autre artiste, tout
en prétendant rester indépendantes. Elles mettent
en évidence les éléments souventinvisibles servant
ala présentation des ceuvres d’art, comme une éta-
gére, un clou, un socle, un systéme de suspension,
etc.®». 'artiste instaure ainsi une relation vivante,
a la fois matérielle et symbolique, avec l'altérité de
lceuvre d'un ou d’une autre artiste. Cette complicité
ne résulte pas directement des affinités qui se tisse-
raient entre des personnes; c’est une conversation
qui se construit en relation avec la vie matérielle
de l'ceuvre, celle-ci étant considérée a travers un
ensemble de questions fonctionnelles, étroitement
liées a ses modalités d’accrochage. Les ceuvres
placebos et Les Piéces assistantes ont ainsi en com-
mun une relation spécifique & l'usage. Les Placebos
ont a l'origine une utilité dans la chorégraphie et la
répétition des gestes de la performance; Les Pieces
assistantes apportent un soutien matériel a 'ceuvre
d’'un ou d'une autre artiste dans le contexte d’'une
exposition. Réalisées en bois, elles se caractérisent
par la finesse et la précision de leur fabrication et
affirment ainsi leur existence sculpturale. Pourtant,
se tenant au bord de la visibilité, leur mode d’appa-
rition exhibe leur oscillation entre différents régimes
de présence. «Le corpus placebo de Balcou fonc-
tionne comme un dispositif dissident de vision, un
systéme d'approfondissement du regard incarné
dans 'espace et le temps », écrit Béatrice Gross*. La
philosophe Sara Ahmed suggére que nous sommes
affectés par les choses avec lesquelles nous entrons
en contact et que les espaces et les objets qui sy
trouvent, par leur spécificité ou leur conception,
nous orientent’. Les ceuvres placebos et Les Piéces
assistantes, parce qu'elles ne permettent pas que
soient stabilisés le statut de l'ceuvre et les relations
que celle-ci entretient & lespace, aux autres ceuvres
ou a l'exposition, ont la capacité de nous désorienter.
Siles éléments de l'un et l'autre de ces corpus nont
pas vocation a étre manipulés par les visiteurs et
visiteuses de 'exposition, lusage quen fait l'artiste
détermine une relation privilégiée au toucher. En
raison de leur rapport trés spécifique & la matiere,
ces ceuvres invitent a une perception haptique : les
essences de bois sont soigneusement choisies et
les objets fagonnés dans une perspective quireléve
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Béatrice Balcou, Containers, production Cirva, Marseille, vue de l'atelier de l'artiste, Bruxelles, 2020 Photo © Béatrice Balcou

davantage de la traduction que de la reproduction.

Durant sa résidence au Centre international de
recherche sur le verre et les arts plastiques (Cirva)
en 2019-2020, Béatrice Balcou s’est engagée dans
exploration d’'un autre matériau et a produit deux
nouvelles séries de piéces, l'une intitulée Containers,
l'autre, Porteurs. Les Containers ont été réalisés a
partir de verres a boire industriels dont les pieds ont
été coupés pour ne garder que la partie appelée la
«jupe». Les Containers possédent la particularité de
renfermer un insecte naturalisé, encapsulé a l'inté-
rieur du verre fermé a froid avec une cive — un disque
de verre. Ces insectes sont dits «muséophages» ou
«insectes de patrimoine», car ils présentent la par-
ticularité de s’attaquer aux ceuvres abritées par des
batiments patrimoniaux. Leur comportement a été
étudié par l'entomologiste Fabien Fohrer aux labo-
ratoires du Centre interdisciplinaire de conservation
et restauration du patrimoine (CICRP) & Marseille.
Ce dernier a confié les insectes a Balcou, qui les
a intégrés aux sculptures. Le titre de chacun des
Containers indique entre parenthéses le nom scien-
tifique de l'insecte prélevé sur l'ceuvre et le nom de
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lartiste dont 'ceuvre a été «<consommeée». Lattention
portée par l'artiste a ces insectes est née de ses
différentes rencontres avec des ceuvres abimées,
voire détériorées, lors de certaines itérations de
Cérémonies sans titre dans des collections publiques.
Ces insectes mangeurs de patrimoine peuvent
consommer le bois des chéassis ou des sculptures,
les colles animales, le papier ou les matériaux tex-
tiles. Prendre soin des ceuvres nécessite de main-
tenir, autant que possible, ces insectes a distance,
d’empécher linfestation ou de les piéger dans les
lieux ou les ceuvres sont conservées et exposées.
Les Containers de Balcou isolent ces insectes
naturalisés & travers un dispositif de présentation
dont la forme est évocatrice a la fois des pratiques
muséales (vitrines) et des pratiques scientifiques
(tubes, fioles, flacons, aquariums); ils magnifient
ainsi la présence inanimée d'un insecte habituel-
lement considéré comme nuisible. Les Containers
rendent compte également de la maniere dont
Balcou a travaillé au Cirva, ou elle a pris conscience
de nombreuses questions écologiques en jeu dans
le travail du verre. Dans un contexte favorisant
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Béatrice Balcou, Container #09 (Sefrania Bleusei & Amédée Ogenfant),

2020, verre industriel et verre soufflé avec insecte «<muséophage»,
134 x 4,6, production Cirva, Marseille, Paris, Centre Pompidou, Musée
national d’art moderne © Béatrice Balcou, photo © Regular Studio

Béatrice Balcou, Container #22 (Hexarthum Exiguum & Bas Jan Ader),
2020, verre industriel et verre soufflé avec insecte «muséophage»,

9,3 x 37 production Cirva, Marseille, Paris, Centre Pompidou, Musée
national d'art moderne © Béatrice Balcou, photo © Regular Studio
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Béatrice Balcou, Container #12 (Anobium Punctatum & Hanne
Darboven), 2020, verre industriel et verre soufflé avec insecte
«muséophage», 6,5x 4,8, production Cirva, Marseille, Paris, Centre
Pompidou, Musée national d’art moderne © Béatrice Balcou, photo
© Regular Studio

Béatrice Balcou, Container #23 (Attagenus Sminorvi & Judy Chicago),
2020, verre industriel et verre soufflé avec insecte «<muséophage»,

9.3 x 377, production Cirva, Marseille, Paris, Centre Pompidou, Musée
national d’art moderne © Béatrice Balcou, photo © Regular Studio
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Béatrice Balcou, Porteur#19 (sans titre, France Valliccioni), 2020, matiére synthétique, verre, 3,6 x 30, production Cirva, Marseille, vue de l'exposition
«Porteurs et Peintures», Linz, centre d’art Memphis, 8 nov.-5 déc. 2023 © Béatrice Balcou, photo © Artspace Memphis

lexpérimentation, elle s’est montrée attentive aux
conditions de travail particulierement difficiles des
techniciennes et techniciens hautement qualifiés”
avec lesquels elle collaborait étroitement : 'exposi-
tion a la chaleur et a la toxicité de certains compo-
sants permettant la coloration. Elle a alors choisi
pour les Containers de travailler a froid, et de faire
avec ce qui était déja la, utilisant des verres a boire
existants, modifiant marginalement la forme pour en
transformer radicalement l'usage. Chaque Container
met en relation un contenu et un contenant tous
deux dépréciés - l'insecte nuisible et le verre a boire
industriel. Parmi les quatorze Containers, aucun
n'est identique, ce qui contredit le systématisme
caractérisant la répétition du geste industriel. La
forme du verre et l'existence de l'insecte sont ici
considérées dans leur singularité et sont rendues
dignes d’attention. Ce que les conservateurs tentent
de purger des lieux patrimoniaux, en particulier
des ceuvres d’art, Balcou l'intégre au coeur de ses
piéces. En plagant l'insecte au centre de l'objet en
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verre, elle en fait le point de focalisation de notre
regard. Elle isole un insecte prélevé sur une ceuvre
d’art endommagée et, a travers ce spécimen indi-
viduel, convoque un écosystéme complexe carac-
térisé par un ensemble d’interactions humaines
et non humaines. Les insectes «muséophages»
collectés par Balcou sont sans vie, néanmoins ils
convoquent l'idée d'infestation ou de contamination.
Dans leur contenant en verre, ils ne sont pas fixés
mais simplement déposés, exigeant que les objets
soient manipulés avec beaucoup de précaution;
leur fragilité matérielle s’en trouve exacerbée. La
sculpture ne fige pas tout a fait limage de l'insecte;
elle lui confére un statut incertain, entre l'animé et
linanimé, un entrelacement entre la vie et la mort.

Les Porteurs, deuxiéme série d'ceuvres réalisées
au Cirva, sont des batons de verre qui servent de
réceptacles a des résidus d’ceuvres d’art collec-
tés aupres de restaurateurs ou restauratrices et
d’artistes. Ils peuvent contenir un peu de poudre
d’'un miroir antique, des miettes de terre cuite d'une
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sculpture Nok, de l'eau provenant d’'une sculpture
d’Ann Veronica Janssens, un éclat de l'envers d'un
tableau de Pierre Tal Coat, etc. Le titre de chaque
Porteur indique par un numéro sa place dans la
série et précise entre parenthéses certains élé-
ments - titre et nom de l'artiste pour les ceuvres
contemporaines; titre et provenance pour les
objets anciens - attribuant une identité partielle a
l'objet d’ou proviennent les éléments scellés a l'in-
térieur du baton. Les Porteurs témoignent du rituel
jusqu’alors secret auquel l'artiste a 'habitude de se
livrer et consistant a collecter ces éléments dont la
matérialité pourrait paraitre insignifiante. A travers
cette collection hétérogéne de reliques, les Porteurs
mettent en abyme des pratiques qui entourent la
préservation et la restauration des ceuvres d’art;
ils abordent, depuis ses marges, la question de la
valeur que nous attribuons aux choses matérielles.
Christophe Lemaitre, dans une démarche artistique
quiréveéle de nombreuses affinités avec la recherche
en histoire de l'art, a mené une enquéte portant sur
la vie matérielle des ceuvres. Il a ainsi cherché a
dégager divers archétypes permettant de rendre
compte dans sa complexité de l'écosysteme au
sein duquel «vivent et meurent les ceuvres d’art8»
et a pu relever chez un restaurateur d’art tel que
Benoit Dagron®® ou dans les activités du galeriste
et curateur Jason Hwang des pratiques similaires
4 celles de Balcou. A partir de ces cas particuliers,
Lemaitre a répertorié un premier archétype «parmi
les différents degrés de permanence matérielle» qu'il
considére dans ses recherches : «la relique»?. La
relique se définit de prime abord comme un frag-
ment détaché d’'un corps saint. Dans un contexte
sécularisé, ce terme est utilisé pour évoquer un objet,
hérité du passé, auquel on attache symboliquement
une grande valeur. A propos des éléments collec-
tés par Jason Hwang puis exposés en vitrine a la
bibliothéque de Los Angeles en 2013, Lemaitre écrit:
«Ces objets, s'ils sont bien ce qu’il reste de chacune
[des ceuvres], conservés pour des raisons affectives,
colportent un souvenir transmué par la vitrine. Ici,
une nouvelle présence magique les charge et les
déplace & mi-chemin peut-étre du fétiche [et] de la
relique?.» Il rend ici explicite le réle de la vitrine dans
la perception du fragment et révele la capacité de ce
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Béatrice Balcou, Cérémonie sans titre #17, collection Fondation CAB,
Bruxelles, photographie de répétition pour la performance dans
l'exposition «Structures of radical will», Bruxelles, Fondation CAB,

24 mars-27 juil. 2021 © Béatrice Balcou, photo © Tom Heene

dispositif de présentation a capter notre attention
et inscrire des résidus d’ceuvres dans un nouveau
réseau de relations matérielles et symboliques.

La structure en verre des Porteurs confeéere
pareillement a ceux-ci cette disposition a étre vus,
a permettre l'observation. Ils sont méme de véri-
tables dispositifs de vision, dont une extrémité
fonctionne comme une loupe détaillant les résidus
qu’ils contiennent, lautre comme un kaléidoscope.
Les reliques que les Porteurs conservent précieu-
sement sont des éléments matériels provenant
d’objets patrimoniaux ou d’ceuvres d’art, d'époque
ancienne ou contemporaine. Ces restes, dont l'ori-
gine est partiellement convoquée dans le titre de
lceuvre, reléevent du fragment; ils échappent a la
catégorisation et convoquent le registre de l'informe.
Leur appartenance a l'objet d’origine sollicite notre
crédulité en tant que spectateur ou spectatrice : si
nous nous en remettons a lartiste, nous tenterons
peut-étre, en faisant appel a notre imagination, nos
connaissances ou nos souvenirs, de retisser ce lien
avec l'objet original. Chaque baton est composé de
deux parties : l'une est lisse, l'autre cannelée. Grace
a ce travail différencié du verre, il se tient au seuil de
la transparence et de l'opacité. La forme de l'ceuvre
nous invite a imaginer ce que nous pourrions en
faire : baton de relais, baton de parole, baton de pro-
testation, sceptre magique... Les Porteurs nous sug-
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gérent donc gu’ils sont essentiellement nomades,
destinés a étre portés et manipulés. Dans l'expo-
sition «Porteurs et Peintures»?2, Béatrice Balcou a
présenté, aux cOtés des sculptures, un ensemble
de courts textes qui évoquent en quelques lignes le
souvenir d'un moment passé avec l'un des Porteurs,
lesquels apparaissent ainsi comme des supports de
gestes, de conversations et de récits :

Porteur #8 (Greco-Roman helmet)
Glass, bronze crumbs
April 6, 2021

| accompanied an art collector
to the train station
approximately fifteen minutes
he didn’t stop talking

[Porteur #8 (casque greco-romain)
Verre, débris de bronze
6 avril 2021

Jaccompagnais un collectionneur d’art
ala gare

pendant environ quinze minutes

il n'a pas cessé de parler]®

En 2021, invitée par la Fondation CAB a Bruxelles a
réaliser une nouvelle Cérémonie sans titre, Béatrice
Balcou choisit l'ceuvre d’Andre Cadere Barre de
bois rond A00321040 (1977), choix effectué avec
la conscience du lien ainsi établi entre U'ceuvre
de l'artiste roumain et son propre travail avec les
Porteurs. Les barres de Cadere sont constituées
par assemblages d’éléments en bois de forme
cylindrique de différentes couleurs, formant des
batons dont la taille varie en fonction du nombre
de segments et des permutations de couleur. Cadere
portait ses batons, les emmenait avec lui dans dif-
férentes manifestations artistiques, en particulier
des expositions, ou il les déposait, les intégrant
sans invitation ni permission aux ceuvres d’autres
artistes. «Aujourd’hui, prés de trente ans apres
sa mort, l'actualité de Cadere réside précisément
dans le fait qu'il a forgé de nouvelles trajectoires
de contestation, des trajectoires qui ont refusé la
circonscription institutionnelle en traversant et en
compliguant les territoires définis de la sculpture,
de la peinture, de la pratique relationnelle et de la
critique institutionnelle?+.» Dédier une Cérémonie
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a l'un des batons de Cadere permettait a Balcou
de porter une attention spécifique a la dimension
performative, conceptuelle et politique de l'ceuvre
de l'artiste roumain. Si Les Porteurs ne se posi-
tionnent pas, contrairement aux barres de Cadere,
dans un rapport de contestation des relations de
pouvoir & 'ceuvre dans les institutions de lart, ils
témoignent néanmoins d’'une complicité explicite
avec la maniére dont Cadere introduit de la poro-
sité entre les médiums et interroge les relations
de dépendance qui lient l'artiste, 'ceuvre et le sys-
téme institutionnel : «Au sein de cet écosystéme,
explique Lemaitre, une ceuvre d’art n’est jamais
une entité close et autonome, intrinséque, bien au
contraire, elle se définit de maniére extrinseque, a
ses bords et ses limites, par son mode d’existence?s.»
Balcou intégre ses Porteurs a la vie quotidienne;
elle les introduit dans le contexte de conversations,
dans un aller-retour poreux entre le personnel et le

professionnel.

Porteur #2 (polychrome sculpture from the 16t century)
Glass, wooden and gold powder
May 18, 2022

| toured an island in Brittany
48°50'29"N,3°19'21"' O
with my father who doesn’t always understand

what contemporary artis

[Porteur #2 (sculpture polychrome du xvie siécle)
Verre, poudre de bois et d’or
18 mai 2022

Jai fait le tour d'une ile bretonne
48°50'29"N,3°19'21"' O

Avec mon pere qui ne comprend pas toujours
ce quest l'art contemporain]26

*

Béatrice Balcou a développé avec conscience et
précision des méthodologies de travail par lesquelles
elle interroge les modes d’existence des ceuvres,
les siennes et celles d’autres artistes. La pratique
réguliére des Cérémonies sans titre - l'artiste en a
réalisé 21 depuis 20137 - constitue un mode d’exis-
tence & part entiere au travers duquel s’'invente un
art de s’entretenir avec les existences matérielles
des ceuvres d’art, intégrant leur précarité et leur

vulnérabilité. Envisager les modes d'existence des
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Beéatrice Balcou, A00321040 Placebo (d’aprés une ceuvre de André Cadere), 2021, chéne, hétre, sapin douglas, sapin rouge du nord, collection
Fondation CAB, Bruxelles, vue de 'exposition «Structures of radical will», Bruxelles, Fondation CAB, 24 mars-27 juil. 2021 © Béatrice Balcou, photo
© Lola Pertowsky
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Lygia Clark, Hand Dialogue, 1966 © Associagao Cultural «<O Mundo de Lygia
Clark photo © Associagao Cultural «<O Mundo de Lygia Clark»

ceuvres est une maniere de faire un pas de coété
vis-a-vis des catégories traditionnelles telles que la
performance ou la sculpture. Si ces termes, et les
pratiques auxquelles ils se rapportent, semblent au
premier abord pouvoir étre mobilisés pour décrire la
pratique de l'artiste, ils ne parviennent pas a saisir
plusieurs enjeux importants du travail, a savoir la
porosité entre les dimensions sculpturale et choré-
graphique, la contestation de l'autonomie de l'ceuvre
et de lartiste, et l'entrelacement du temps et de la
matiére. Dans son approche critique de l'ceuvre de
'artiste brésilienne Lygia Clark, la philosophe et
psychologue Suely Rolnik affirme : «Le travail ne
s'interrompait plus dans la finitude de la spatialité
de lobjet; il se réalisait maintenant comme tempo-
ralité au cours d'une expérience dans laquelle l'objet
se déchosifie pour redevenir un champ de forces
vives qui affectent le monde et sont affectées par lui,
produisant un processus continu de différenciation.
Lartiste, de fait, a digéré l'objet?.» A la différence du
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Lygia Clark, Stone and Air,1966 © Associagao Cultural «<O Mundo de Lygia
Clark», photo © Associacao Cultural <O Mundo de Lygia Clark»

processus dans lequel Lygia Clark s’est engagé avec
ses Objets relationnels, l'artiste brésilienne refusant
de distinguer la pratique artistique d’'une pratique
clinique, Balcou continue de situer sa pratique
dans le champ strict de l'art. Néanmoins, penser
les filiations et les affinités dans les démarches des
deux femmes permet de se pencher sur la maniéere
particuliere dont les ceuvres de Balcou débordent
les contours matériels des objets, interrogent leurs
surfaces, explorent les membranes et les seuils qui
les tiennent & distance des corps des visiteurs et
des visiteuses. «Ne-pas-faire est le geste premier
du danser, déclare Emma Bigé. C’est un geste pro-
pitiatoire : comme les Danses de la Pluie, comme
les Danses des Morts; c’est un geste qui a vocation
4 faire se lever les conflits. Rester neutre, faire de la
place (ne pas infliger de mouvements contraires
au déja-présent), afin que puissent apparaitre les
mouvements déja a lceuvre?.»

Avec Recent Paintings, Containers et Porteurs,
ses productions les plus récentes, Béatrice Balcou
place au premier plan la persistance matérielle des
ceuvres d’art et poursuit un travail dont la dimension
fondamentale est son rapport au temps. En pre-
nant soin de pages de livres d’art abimés, d'insectes
«muséophages» ou de résidus d’'ceuvres d’art, elle
introduit de l'indiscipline dans les normes et les
hiérarchies qui organisent l'attribution de la valeur
artistique, économique ou spirituelle. Guidée par
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une observation minutieuse et une écoute attentive,
soucieuse de faire avec ce qui est la, Balcou réo-
riente et transforme des gestes, invente des rituels,
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